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CONTOS, DESCONTOS... 

 
Comecei a escrever estes contos instigado pela 

leitura de uma resenha que destacava uma frase mais ou 
menos assim: O conto tem que ser como uma porrada, 
um direto de Mike Tyson. A frase queria provocar um 
choque, impacto, porrada.  

Depois do susto, fiquei matutando sobre o 
significado de tentar sistematizar qualquer tipo de arte.   

Pelo que sei, o conto é um gênero literário que tem 
a qualidade de trilhar por vias alternativas: vai pelo teatro, 
TV, cinema com um orgulho que machuca muita gente.  

O conto – tão maleável como o pudim – tem 
dimensões físicas indeterminadas. Em sua grandeza pode 
beirar a novela ou ser tão curto quando o aforismo...  

Pois, depois de tanto tempo sem escrever estórias 
curtas, o resenhador bem que conseguiu me atiçar.  

Resolvi escrever contos cujo limite é pegar um 
quarto da vida dos subúrbios, pedaços de viveres 
pacíficos, fotografias pacatas do cotidiano, o caminhar de 
gente que se consome na monotonia de folhinha, dia após 
dia.  

A temática também transita por um assunto insólito: 
o registro imaginário dos dias imediatos à morte de 
alguém. Alguém que morre, mas continua vivendo 
espiritualmente no meio da gente. Seja na presença da 
memória, na visão dos lugares que freqüentou, seja nos 
passantes e vizinhos com quem conviveu, na ocorrência 
dos fatos, nos guardados das pessoas que viviam ao 
redor.  

É a materialização da imortalidade pequena, de se 
fiar na lembrança dos outros, nos risos dos acontecidos, 
nos amores que deixou, nas pequeninas coisas: um cão 
que ficou sem dono, uma assinatura de jornal não 
renovada, as dívidas penduradas nos botequins, contas 
no armazém e na farmácia, as facadas dadas, uma 
cadeira vazia.  

Transitar por essas ilusões – na verdade um 
manancial temático a ser explorado – é concretizar, sem 
porradas nem guerrilhas, a imortalidade oferecida sem 
delongas, aqui e agora.  

Tomara que esta idéia, sem metafísica nem 
espiritismo (e sem pedir socorro a Mário de Andrade), 
sirva para enriquecimento do tema. 

 
SR
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# Contos incompletos 
 
 
O universo pequeno, pg. 5 
Viajantes de mesa de bar, pg. 6 
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Oito e meio, pg. 12 
O imortal, pg. 13 
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Tipo assim, a paixão (versão 1), pg. 20 
 
 

# Púlcaro erótico 
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Arte de criar periquitos, pg. 31 



 4 

 
 
 

 
 

CONTOS 
INCOMPLETOS 

 
 
 
 

O universo pequeno, pg. 5 
Viajantes de mesa de bar, pg. 6 

Ainda sonha com os mortos, pg. 8 
Rosalinda, pg. 10 

O mecânico de F1, pg. 11 
Oito e meio, pg. 12 
O imortal, pg. 13 
Magda, pg. 14 

As irmãs Adelaide, pg. 16 
Fausto, pg. 18 

Dª Adília Centenária, pg. 19 
Tipo assim, a paixão (versão 1), pg. 20 



 5 

O UNIVERSO PEQUENO 
  
  

– Não foi Tolstoi que disse “se queres ser universal descreve tua 
aldeia?” 
  

– Ou Dostoievski, ou Gorki, um desses escritores russos. 
  

– Por isso mesmo penso que o método também se aplica ao ser 
humano. Não pode ser: “se queres ser universal descreve-te a ti mesmo?” 
  

– Mesmo sem redundância, acredito que sim. No entanto deve-se ter em 
conta que as narrativas a respeito de nós mesmos só são bem vindas em mesa 
de bar, como, aliás, neste exato instante. 
  

Estamos, eu e Carlos, bebendo uma caneca de vinho na adega do 
Adolfo. É sábado e daqui a pouco as pessoas vão chegar para beber cerveja e 
comer bolinho de bacalhau. Eu e Carlos bebemos duas ou três canecas de 
vinho, fumamos charuto e conversamos sobre coisas que não interessam a 
nenhum dos bebedores de cerveja. Devido a essa conjunção de atitudes 
completamente reversas ao ambiente, somos gratificados com um benéfico 
isolamento... 
  

Para dizer a verdade, muitos dos bebedores de cerveja são nossos 
amigos. De bar, claro. E alguns deles já arriscaram a nos interromper para 
dirimir alguma querela, até o dia em que foram admoestados com uma frase 
definitiva de Carlos, encerrando discussão a respeito de coisas divinas: 
  

– Não acredito em nada, disse, sou um cientista. “Chesterton” – 
murmurou depois Carlos ao meu ouvido para determinar a autoria da frase, 
adotada por ele especialmente para afastar os chatos e inconvenientes. 
  

Nessas ocasiões os olhos azuis de Carlos rebrilhavam de prazer. 
Ninguém mais se atreveria a interromper nossas elucubrações. 
  

Um desses dias chegou até nós uma moça loura, de cenho franzido e 
olhar reprovador. Pela cor dos olhos percebi logo: era a filha de Carlos. Veio 
pegar ele para a festa de aniversário da neta. 
  

Admoestou Carlos na minha frente, mas não ficou minha inimiga quando 
disse que esperava que a neta tivesse os mesmos olhos azuis que Carlos 
deixou de herança para ela. Era bonita, mesmo sem sorrir e sem se despedir. 
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VIAJANTES DE MESA DE BAR 
  
  

Quando a solidão atacava disfarçada de depressão – ou vice versa, 
segundo os analistas – o remédio era telefonar para meu amigo Valter, que, 
por vez dele, vivia em eterna e desesperada depressão depois que a mulher o 
abandonou levando as duas filhas do casal. 
  

“Não pela mulher, me dizia. Ela bem que pode ir dez mil vezes embora e 
eu não me importo. Mas levar minhas duas filhinhas, as coisas que mais amo 
neste mundo?” 
  

Bem, como eu dizia, santa receita para um dia tenso e chato, desses de 
se atirar pela varanda, era um simples telefonema, que muitas vezes se 
cruzava na busca por companhia: 
  

– Valter, o que estás fazendo? 
  

Pergunta absolutamente desnecessária, já que Valter era aposentado e 
estava sempre disponível sem fazer nada. 

 
Quando se aposentou e foi pressionado a contar o que esperava da 

aposentadoria, o que iria fazer, como os demais que sempre dizem que a 
aposentadoria vai dar oportunidade de fazer aquilo que realmente gosta de 
fazer e outras complicações, bem coisas assim, Valter não se deixou envolver 
por tantas e belas aspirações. 
  

“Não vou fazer absolutamente nada. Andei a vida toda fazendo coisas 
que gosto e que não gosto, obedeci às ordens do chefe, ordem da mulher, 
ordem dos amigos e – pior – sem saber dar ordens. Agora que vou aposentar 
não quero fazer totalmente nada, nem coçar o saco...” 
  

Isso era fácil dizer, mas difícil de incrementar, ainda mais se sabendo 
que Valter era dado a leituras de autores que vivem viajando, mais espiritual do 
que fisicamente, Julio Verne, H. G. Welles, Aldous Huxley, de forma que era 
impossível impedir que as idéias vasculhassem sua cabeça desesperadamente 
em busca de um lio.  
  

– Nada, por quê? Valter respondia assim que reconhecia a minha voz. 
  

Mas sempre respondia com outra pergunta também desnecessária, pois 
sabia que eu, apesar de não ser aposentado, quando fiquei desempregado 
resolvi um dia não fazer mais nada, parar de procurar emprego, vagabundear, 
viver da benevolência doa amigos e parentes. Estava, pois, sempre disponível 
também sem fazer nada. 
  

 – Estou indo para o Bar do Luiz. 15 minutos. 
  

Dali em diante, sentados frente a frente, os assuntos começavam a 
brotar, às vezes entremeados de vastos silêncios desérticos e sonhadores. 
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No entanto, esquecidas as mulheres, as “crianças” (as filhas de Valter já 

tinham se formado, casado, tido filhos, mas continuavam crianças), tendo sido 
ultrapassado o primeiro momento de vácuo, depois da terceira cerveja, enfim, a 
conversa degenerava para assuntos absurdos, que eu – somente muito depois 
me dava conta – assimilava como reais com uma facilidade surpreendente. 
  

– Estou elaborando um projeto para um amigo e já está de vento em 
popa.  
  

E assim por diante. 
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AINDA SONHA COM OS MORTOS 
  
  

Preciso contar isto.  
 
De uns tempos para cá tenho sido acordado de madrugada ouvindo 

pancadas na porta.  
 
Eu levanto e vou até a porta ver se é algum dos meus filhos que acaso 

haviam saído sem levar chave.  
 
Isso acontece principalmente com Letícia, que prefere bater na porta a 

tocar a campainha que, por ser muito barulhenta, iria acordar todo mundo.  
 
E dessa maneira só eu acordo.  
 
Enfim, vou até à porta, espio pelo olho mágico e nunca vejo ninguém.  
 
Geralmente eu me deito de novo e volto a dormir.  
 
Ultimamente até nem mais perco tempo para ver se chegou alguém. 

Fico alerta, na expectativa de ouvir uma nova batida para levantar.  
 
Como não acontece nada mesmo, volto a dormir.  
 
Da última vez que isso aconteceu foi agora em janeiro, eu despertei e 

em vez de ir até à porta fiquei pensando sobre o fato.  
 
O que significava essas batidas? 
 
Que porta era essa?  
 
Quem batia na porta?  
 
Aí pensei muito.  
 
A porta é minha.  
 
É a porta da minha vida.  
 
A porta está fechada.  
 
A porta da minha vida está fechada.  
 
Eu mesmo fechei a porta da minha vida. 
 
Algum dia, por algum motivo, eu fechei a porta da minha vida, deixando 

muitas coisas de fora.  
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E agora os meus amigos, os que me conheceram alegre, brincalhão, 
feliz e sempre com uma perspectiva positiva de tudo que a vida traz, mesmo 
nos momentos mais difíceis, agora as pessoas que me amam estão batendo, 
mandando um sinal para que eu abra de novo a porta da minha vida e deixe 
entrar tudo aquilo que tive junto comigo todo tempo.  

 
Depois dessas reflexões, tomei a seguinte decisão: na próxima vez que 

eu ouvir as pancadas na porta eu irei lá, mesmo sabendo que não haverá 
ninguém, abrirei a porta bem escancarada e deixarei entrar tudo de bom que, 
por minha própria natureza, sempre me pertenceu.   

 
É isso aí... 
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ROSALINDA 
 
 
 Alberto, o vizinho, representava outro lado do cubo: ex-militar que serviu 
em quase todas as áreas de fronteira, encerrando carreira na região 
amazônica. Por causa disso jamais casou, mas é certo que deixou filhos na 
região de Goiás ou Mato Grosso, onde estava na época da guerrilha do 
Araguaia. Sobre tais assuntos quase nada falava, mas não fugia à bazófia 
depois de alguns copos de cerveja, uma ou outra dose de uísque. 
   

De qualquer modo era respeitado por nós dois, eu e Lauro, que servimos 
o exército só para cumprir obrigação e mal sabíamos manipular armas. 
Rosalinda, por sua vez, adorava ouvir as histórias de Alberto, não perdia 
nenhum detalhe nem deixava alguma dúvida para trás. 
  

Se ocorresse o fato de ela não saber de que se tratava, devido às 
expressões técnicas do calão militar que Alberto tinha por vício, exigia o 
imediato reparo, o detalhamento até à expressão mais simples para que 
finalmente entendesse a história. Isso era motivo para que brincássemos sobre 
a paixão que as mulheres têm por militares, uniformes cheios de medalhas, 
galões dourados. 
  
 Passei pela florista, que apelidei de Violetera. Ela já me conhecia de 
outras ocasiões e nos cumprimentamos como de praxe. Ela apanhou um maço 
de rosas das que costumava levar para Rosalinda, mas cortei logo: 
  

“Não, não. Hoje vou levar flores do campo. Quero levar um pouco de 
alegria a uma triste viúva. Formam um buquê bonito, colorido, bem justo para o 
efeito que pretendo provocar: vida! A vida continua, não é Violetera? Capricha, 
faz um arranjo bonito como só você sabe, porque quero receber um sorriso 
alegre como recompensa.” 
  

De fato eu me sentia bem, cheio de esperança. Já fazia alguns meses 
que Lauro se foi e era tempo de voltar a freqüentar a casa de Rosalinda. Afinal, 
agora que ambos estávamos sós, quem sabe não era a chance que o destino 
dava para caminharmos juntos? 
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O MECÂNICO DE F1 
 

(Em busca de compreensão para a morte de Ayrton Senna) 
 

Naquela hora, como era comum, havia poucos freqüentadores na 
cantina La Spezia. A tarde caía, o pouco movimento entre o almoço e a ceia 
fazia com que os empregados tivessem tempo de se reunirem ao fundo para 
ver programa de TV. No último horário antes que o movimento reiniciasse, 
porém, quase todos se levantavam. Era hora do programa sobre 
automobilismo, que só interessava mesmo a Giaccomo. Seus olhos se 
pregavam diante da tela para ouvir a ver as últimas novidades do 
automobilismo. A cada notícia ia fazendo comentários em surdina que só ele 
próprio ouvia, já que todos os demais se afastavam justamente por isso. 
  

(Entre Gênova e Pisa) 
 
Giaccomo tinha seus motivos para ser assim tão fanático por grandes 

prêmios. Foi o único emprego que teve em toda a vida desde que saiu jovem 
de um vilarejo localizado entre Gênova e Pisa para realizar o sonho de 
pertencer ao grupo fechado dos pilotos de corrida. Passou pela Fórmula 
Turismo, fez estágio na Fórmula 3000, serviu de piloto de teste para várias 
equipes até que se fixou como mecânico com algum renome, o que o fez 
chegar às grandes equipes de Fórmula 1. 
  

Foi a trajetória de uma vida, toda uma existência dedicada a um sonho e 
agora, aposentado, terminava como sócio de uma cantina de comidas típicas 
cuja freqüência oscilava dependendo da temporada. Para chegar até a 
aposentadoria, porém, teve de passar por momentos de extrema dificuldade, 
tempos difíceis que ninguém da terra natal tinha conhecimento, porque deles 
Giaccomo jamais disse coisa alguma e nunca se orgulhava. 
  

Nem mesmo quando chegava a casa e via as estantes com alguns dos 
troféus que recebeu durante a carreira soltava o cenho franzido. Não era de 
arrependimentos: teve um sonho e literalmente correu atrás dele. Jamais o 
alcançaram – é verdade – mas os desvios de trajetória trouxeram perdas e 
ganhos. Entre as perdas mais graves que a lembrança da vida agitada viajando 
o mundo entre os circuitos de corridas trazia era o fato de não Ter tido tempo 
de constituir uma família. 
  

Ao invés de sentar-se numa mesa com mulher e filhos gritando, o 
destino lhe concedeu uma vista espetacular que desfrutava acendendo um 
cigarro aconchegado na varanda, de onde via as luzes distantes dos navios 
que passavam indo e vindo para o porto de Gênova. Não deu mesmo e agora 
encarava o resto de vida sozinho, com uma ou outra namorada temporária, 
resignado com a presença de empregadas que faziam seus deveres 
automaticamente, cumpriam suas obrigações sem intimidades, entravam e 
saíam de casa sem serem pressentidas. 

 
[Quando da morte de Ayrton Senna correu boato que o acidente fora criminoso, 
no qual alguns pilotos e mecânicos estariam envolvidos] 
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OITO E MEIO 
  

 
– Olá oito e meio! 

  
– Alô dez! Como vai? 

  
Pode parecer estranho, mas foi assim que acostumamos a nos 

cumprimentar depois que fizemos amor pela primeira vez. Estávamos sozinhos 
na casa de praia, o dia chegou cheio de sol, vento e luz, as férias haviam 
acabado e todos os habitantes itinerantes haviam ido cuidar de suas vidas. 
Ficamos sós como dois vagabundos, a praia ficou quase totalmente deserta e 
havia sido devolvida aos pescadores que nunca tiram férias. E essa coisa de 
oito e meio surgiu quando ela me pediu que desse nota a uma certa coisa que 
me havia feito. Aquilo que os italianos chamam de fellatio e que entre nós 
ninguém chama de felação. Enfim, ela havia me chupado e cometeu a gafe que 
todos cometem no primeiro dia de amor: perguntas e perguntas.  
  

“De minha parte, por exemplo, eu acho que isto aqui é dez”, ela disse 
acariciando o meu pau. E tanto insistiu que resolvi também bancar o 
interessado e taquei: – Oito e meio! Aí foi aquela sessão de protestos fingidos, 
brincadeiras de parte a parte, muitos risos. Quase tudo foi esquecido, mas ficou 
o fato se repetindo em forma de cumprimento: 
  

– Alô oito e meio! 
  

– Como vai, dez? 
  

Ela era uma mulher corajosa, não era dessas de ficar sentada na beira 
da estrada. Era não, é. Estou falando no passado em relação a mim, mas ela 
está bem viva e decerto atuando na vida de maneira positiva. Foi assim que a 
conheci e assim a deixei dois ou três anos depois, quando o trabalho que fazia 
terminou. Se ela conseguiu realizar o seu sonho – e acredito que realizou – 
deve agora estar atendendo as pessoas numa clínica naturalista, aplicando 
seus conhecimentos de terapias orientais e seu talento natural na aplicação do 
Reiki, Shiatsu, Do-In, essas coisas. 
  

Depois que viajei ainda mantive alguns contatos telefônicos com ela e 
vários outros amigos. Soube que casou, provavelmente teve filhos e vai 
tocando a vida. Nunca mais tive outra chance de vê-la de novo. Foi uma 
situação que a gente conhece que a vida traz, mas quando o fato em si 
acontece, jamais nos lembramos, nenhum anjo nos dá o aviso necessário: 
“Atenção! Atenção! Esta é uma oportunidade única que o seu Destino está lhe 
oferecendo. Aproveite, aproveite, porque ela jamais se repetirá.” 
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O IMORTAL 
 
 

Quando seu Ramiro fez 75 anos e tentou sair do banho mais 
lepidamente que o possível para sua idade, levou um tombo que lhe 
massacrou a bacia, deixando os ossos de tal modo fragmentados que foi 
impossível aos médicos que o operaram reconstituí-la integralmente. 
  

Apesar dos esforços avançados da medicina, o acidente obrigou-o a 
manter um tratamento intensivo e permanente, para que a situação não 
degenerasse ainda mais. Se pelo lado financeiro tudo foi suportado de maneira 
positiva – o seu Ramiro tinha sido um influente político, conseguindo ao fim da 
carreira duas volumosas aposentadorias – pelo lado físico a coisa não andou 
bem. Quem dera que nosso esqueleto respondesse com a mesma eficiência 
que o dinheiro produz. 
  

Por causa de uma quedinha de nada, desde então nunca mais seu 
Ramiro conseguiu fazer alguma coisa sozinho. Assim é que ficou seu Ramiro 
totalmente dependente dos cuidados médicos, provavelmente para o resto de 
sua vida.  A família foi obrigada a contratar uma enfermeira e duas auxiliares 
para acompanhá-lo em suas obrigações diárias. 
  

A enfermeira, braço direito do médico de seu Ramiro, cuidava de que a 
medicação fosse dada corretamente, preparava a dieta alimentar, organizava a 
seqüência dos exercícios fisioterápicos, que objetivavam deixar as juntas de 
seu Ramiro aceitavelmente vivas e funcionais. 
  

Com o fito de economizar um pouco, para auxiliares, que por sua vez 
eram encarregadas de executar as orientações médicas e da enfermeira, foram 
escolhidas duas irmãs, que eram parentas distantes do seu Ramiro que 
mantinham grande intimidade com a família. Os médicos acharam a escolha 
excelente, pois o fato de serem íntimas da família iria contribuir para o bom 
desempenho do tratamento.  
  

(Essa história trata dessa nova profissão formada por pessoas treinadas 
para tomar conta de idosos – neste caso e pela proximidade, esses 
profissionais se tornam tão dependentes que é imperioso manter viva a pessoa 
cuidada, não só por ser este a finalidade de suas profissões, como também 
pela dependência total [econômica, sentimental, etc.] a que se submeteram). 
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MAGDA 
  
 

Quando meu primo Waldir me convidou para morar com ele na Rua 
General Polidoro, em Botafogo, não fiquei triste nem alegre. Ou fiquei os dois. 
O apartamento era bom, muito bom, aliás, tinha uma varanda enorme, mas a 
paisagem era triste: o prédio ficava bem em frente ao Cemitério São João 
Batista. 
  

Quando a tarde caía e a noite chegava era como se fosse a própria lua, 
só que cheia de túmulos, cruzes, monumentos grandes e pequenos que 
tentavam explicar a morte e a vida. Se o tempo ficasse chuvoso, ah, o 
cemitério virava o cenário ideal para um filme noir, de terror, essas coisas. Era 
bem triste mesmo.  
  

E ao mesmo tempo era alegre, quer dizer, nos dias de funerais 
importantes, dava gosto se ver a multidão para lá e para cá, se espremendo 
para arrumar um lugar privilegiado, as câmeras de TV gravando tudo, os 
repórteres fazendo entrevista, fotógrafos tirando fotos trepados nos túmulos. A 
multidão variava para mais ou mais menos se o enterrado fosse um figurão da 
política ou cantor de música popular, artista famoso de novelas ou de filmes 
premiados. Por isso, quando fiz o comentário pessimista, que todos fazem 
sobre morar diante daquela paisagem, Waldir logo retrucou: 
  

– Precisava ver isso aqui no dia do enterro do Ary Barroso. Ele morreu 
em pleno carnaval, todo mundo na farra, todo o planeta Terra fantasiado e Ary 
Barroso morrendo. Só mesmo ele podia escolher o Carnaval para morrer e 
encher o cemitério de gente de todo o mundo. Parecia o estádio Maracanã em 
dia de Fla-Flu: veio muito nego de porre, fantasiado, alguns largaram o baile no 
meio para vir, de copo na mão, dar o último adeus ao Ary Barroso.  
  

– Que, aliás, era gente fina, só tinha um defeito: era mengo doente... 
  

– É verdade. Sabe que até o Carnaval acabar todos os bailes e festas, 
rádios e TV, começavam a programação tocando uma música dele? Uma 
coisa! 
  

Assim foi no princípio, depois me acostumei com a paisagem. Até passei 
a gostar. Para dormi então era ótimo: à noite o silêncio, digamos assim, 
sepulcral, era o fundo ideal para um bom sono, reparador do cansaço trazido 
do trabalho. Nos dias de enterro ou de finados dava para ficar apreciando a 
gente toda se movimentando. Seguindo sugestão de Waldir, arrisquei até a dar 
uma olhada dos túmulos mais famosos. Tinha muita escultura bonita, muita 
coisa curiosa para ver, os presentes e a fé que os admiradores depositavam, 
devotadamente, nos túmulos de seus ídolos, muitas vezes se desmanchando 
em lágrimas. 
  

Como Waldir morava sozinho fui ficando por lá. Volta e meia reuníamos 
os amigos para ir ao futebol, comemorar algum aniversário, fazer um 
churrasco. Muita gente chegou, mas o grupo foi se enxugando e por fim 
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manteve-se entre seis amigos. Sem misturar as coisas, tudo se fazia para 
manter a reunião em primeiro plano. Ou melhor, num plano independente. Até 
para namorar tinha tempo, mas fora dali. Durante as reuniões era comum fazer 
um churrasco simples, que é coisa fácil de fazer. Em sendo apartamento de 
homens, era fácil perceber-se a bagunça que ficava a cada reunião. Aí entrava 
a Magda.  
  

Waldir um dia pediu a uma vizinha que indicasse "uma moça" para fazer 
limpeza, arrumar, lavar ou passar algumas roupas, vez sim vez não uma 
comidinha caseira, trivial. Assim foi que conheceu Magda, mais de 1,80m e 
bochechuda, ruça e de olhos verdes, dentes enviesados e de cor variada, mas 
competente para o que veio. Resolvia todos os problemas e com o Waldir, 
sabe-se, não são poucos. Ou melhor, com Waldir tudo era problema. Ainda 
mais enchendo a casa de amigos tão incompetentes quanto ele, a coisa 
piorava. Mas Magda nem ligava, para ela tudo o que acontecia ali era natural.  
  

Tomando cerveja na varanda 
 
 - comentários sacanas sobre Magda (empregada que Waldir arrumou 

para fazer tudo), tremenda Raimunda  
 
- depois da oitava cerveja todas as mulheres são Marilyn Monroe  
 
- da cintura para baixo não é de se jogar fora 
 
- botar um travesseiro na cara - contar uma história paralela: fulano 

conheceu uma fulana que era assim, feinha, de óculos, mas quando a espiou 
tomando banho, nuazinha, que corpaço!   
  

Do outro que prometeu casar com uma mulher feia para não ser traído, e 
casou. Mas a mulher era feia só de cara: que corpo! Etc. Isso lembra a história 
de Carlos que, depois de muito bundear pelo mundo, resolveu escolher como 
esposa uma feia. "Assim – dizia ele – ninguém vai botar olho na minha mulher". 
Acontece que tem também aquele velho ditado: "Há sempre um pé para um 
chinelo velho"... etc. 
  

No escritório tinha uma secretária mal arrumada – a Marilza – era míope, 
usava aqueles óculos fundo de garrafa, se vestia mal, blusas de manga longa, 
etc. tão feia que fizeram uma aposta para ver quem encarava. Isto é, quem 
perdeu teve de encarar. Pois quem perdeu foi o mais invejado. Não foi preciso 
dizer que Marcelo chegou no dia seguinte se rindo com as paredes. Todos 
ficaram curiosos e apertaram até que ele contasse tudinho... Quando Marcelo 
contou o que havia debaixo daquelas mangas longas, saias compridas, a inveja 
tomou conta de todos e Marilza não teve sossego por alguns anos. Até hoje 
não se sabe se foi vingança do Marcelo ou e a Marilza deu alguma grana para 
ele fazer tanto alvoroço. 
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AS IRMÃS ADELAIDE 
 
 

Isto não é ficção, acreditem, as irmãs Adelaide existem e podem ser 
encontradas ali no Clube dos Aposentados do posto 6 jogando buraco ou 
pontinho quase todos os dias. São cinco irmãs, todas elas viúvas e nenhuma 
com idade abaixo dos oitenta. A mais velha delas é Izilda de 95 anos. Depois, 
descendo, naturalmente, vem Marisa de 93 anos. As duas seguintes são Inês e 
Inezita, gêmeas de 90 anos e a caçula é Mansa que acaba de completar 85 
anos. 
  

Quem as vê no clube não faz distinção entre elas e os demais 
freqüentadores, todos veteranos, aposentados e jogadores de alguma coisa. 
Alguns homens preferem jogar dama, gamão ou xadrez. Eu fico neste último 
grupo e prefiro jogar nas mesas que têm uma bonita vista para o mar, embora 
algumas delas fiquem junto do carteado, onde o resultado das partidas, que 
geralmente provocam comentários ruidosos e apaixonados, muitas vezes não 
combina com o ambiente meditativo que o xadrez exige. 
  

Muitas das vezes também somos obrigados a tomar ciência das 
inúmeras querelas pessoais e familiares, grande parte delas de cunho privado, 
mas que as mulheres fazem questão de dividi-las entre si e com as amigas, 
como se isso viesse trazer algum lenitivo ou solução. Foi justamente para uma 
dessas discussões que tive o interesse voltado depois de ver a mesa das irmãs 
Adelaide ferver de indignação ao ter a partida interrompida pela filha da mais 
nova delas, a Mansa. 
  

Teresa, esse é o nome da filha, foi inicialmente admoestada 
vigorosamente por todas as ias por interromper a diversão das meninas. No 
entanto, vendo-a terrivelmente nervosa e impossível de ser controlada a não 
ser que soltasse tudo, ninguém pôde negar-lhe a palavra. A única exigência 
que fizeram à Teresa é que se recompusesse e moderasse o nervosismo, para 
que o fato voltasse às fronteiras da família Adelaide. Foi o que ocorreu e 
Mansa pôde botar lengalenga em ordem, o que me fez ver que tudo se resumia 
no fato marido dela, depois de aposentado, ter se transformado num 
mulherengo incontrolável, além de beber em demasia, transformando a 
convivência em casa num martírio. 
  

É claro que as veteranas estavam cansadas de saber disso e assim não 
demonstraram surpresa. Como que reunidas num conselho chegaram a uma 
conclusão rapidamente e o que ouvi entre murmúrios e queixas era que a 
Mansa agisse da maneira tradicional que a família se comportava em casos 
como esse. Mansa reclamou, cheia de temor e muito duvidosa: 
  

“Mas já não temos um caso assim há anos, nem sei mais como 
proceder”.  
  

Izilda, que tinha um porte de chefona, tomou a palavra para impedir que 
Mansa tratasse o problema de Teresa com descaso e que a sua renúncia em 
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obedecer ao que havia determinado o concílio descambasse em nova 
discussão: 
  

“Uma coisa que orgulha a nossa família é que nunca se acovardou 
diante dos problemas e jamais virou às costas para a violência. Você sabe 
muito bem o que fazer e vai fazê-lo”. 
  

Mansa abaixou a cabeça para esconder as lágrimas. Depois, 
apresentando desculpas a todas as irmãs, pediu para se retirar e foi embora 
com Teresa. 
  

Depois de presenciar esse fato e de ver como ele foi solucionado – pois 
uma semana após a ocorrência soubemos que Teresa ficara viúva –, passei a 
me interessar pelas irmãs Adelaide. Depois daquilo uma seqüência de fatos foi 
me transportando para certas conclusões, que tenho agora de arrumar 
coerentemente, porque tudo me parece extraordinário e irreal. Senão vejam. 
  

Contar como cada uma das Adelaide matou o marido, partindo da 
primeira morte “acidental”.  Fazer com que primeira morte seja tão acidental 
quanto à traição de Capitu. 
  

Jamais olhei velhinhas nonagenárias com o mesmo olhar. 
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FAUSTO 
 
 

– Tem gente que não devia morrer! Eu falei sem me preocupar com 
quem estava a meu lado. Estávamos no enterro de Fausto, um grande amigo, 
pessoa boníssima, desses que todos lamentam quando morre. A minha opinião 
era ali voz comum. Todos concordariam comigo... 
  

– Esse é um Fausto que não fez o pacto – respondeu o homem de terno 
que estava à minha esquerda. Como não escolhi interlocutor, a minha 
exclamação ficou no ar. Olhei para ele sem o reconhecer. Devia de ser um 
amigo ou mesmo familiar mais distante. Tinha boa aparência, melhor dizendo, 
aparência saudável. 
  

– Que pacto? A minha pergunta era a mais inocente possível. Depois vi 
que era assunto que ninguém mais trataria num enterro. 
  

– O pacto da eterna juventude. Não lembra da lenda de Fausto? 
Quantos romances, contos, poesias, peças teatrais, óperas, já se escreveu a 
respeito do pacto de Fausto com o demônio. A alma em troca da eterna 
juventude! Parece que o nosso amigo desprezou o demônio. 
  

– De qualquer modo, respondi passada a surpresa, este Fausto era bem 
de fazer coisas surpreendentes e maravilhosas. Capaz mesmo de recusar a 
eterna juventude em troca da alma. 
  

– Outras pessoas, porém, andam loucas atrás do bom diabo para fazer 
negócio. 
  

– É verdade. Mas esse aí seria bem capaz de desfazer o negócio por 
saber que sua alma não valia grande coisa. No entanto, tem um espírito 
grandioso, mesmo que mensurável apenas no restrito círculo de uma vida 
suburbana, diria até franciscana... 
  

Na falta de outros amigos, a não ser alguns cumprimentos breves, 
passamos toda a cerimônia juntos, trocando palavras e idéias. Franco, esse 
era o nome dele, era simpático, inteligente, culto de vários assuntos.  
   

(Continuar sabendo-se: 1) Franco é um dos que fez o pacto 2) O 
narrador foi levado a fazer o pacto, mas trocou a idéia da “juventude eterna” 
pelo compromisso de manter viva uma pessoa “que não devia morrer” ). 
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DONA ADÍLIA CENTENÁRIA 
 
 
Sentada numa cadeira de rodas, que se transformou em suas pernas já 

faz dez anos quando uma artrose dolorosa lentamente minou e estraçalhou os 
joelhos, dona Adília Centenária – nota-se bem – procura entender tudo o que 
ocorre em seu redor. 

 
Estamos aqui reunidos, os amigos, os parentes carnais e afins, 

apadrinhados, mesmo ex-empregados e vizinhos, justamente para comemorar 
a centenária dona Luisa, no entanto, caberia bem encaixada aqui uma reflexão 
sobre essa senhora altiva.  

 
A última imagem que guardo de dona Adília é quase uma fotografia. 

Uma fotografia que imaginei tirar, mas que a morte não deixou. Ela estava 
sentada na cadeira de palhinha cochilando, as peças de tricô largadas nas 
pernas. A bola de lã vermelha que abastecia o pulôver que se formava 
repousada numa caixa de sapatos.  

 
Entrei na sala silenciosamente e a vi em silhueta refletida na claridade 

da janela. Os cabelos brancos, líquidos, transparentes, formavam uma nuvem 
sobre a cabeça pequenina. O rádio de pilhas era mantido ali ao lado para ouvir 
os noticiários anunciados a cada hora. 

 
Em outra mesinha, do lado esquerdo, havia uma pilha de livros. Eram os 

romances que dona Adília estava lendo. Depois que suas mãos começaram a 
tremer ela deixou de lado as palavras cruzadas, o buraco e a composição de 
quadras rimadas, poesias escritas sobre os filhos, os netos e de quebra sobre 
a vida imponderável, o tempo que passava transformado numa paisagem de 
janela de trem. 

 
Agora – como fez questão de anunciar para todo mundo – ela havia 

passado de vez para os livros, os romances, as memórias. “Já li aqueles doze 
ali!” – dizia com orgulho. Fico imaginando o quanto de sabedoria está  
guardada naquela memória centenária, sem chance nenhuma de ser 
transmitida às outras gerações. 

 
Essa fotografia que não tirei me persegue pela lembrança, fazendo-me 

recordar de Dona Adília, de conviver lado a lado com a sua presença quase 
eterna... 
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TIPO ASSIM, A PAIXÃO 
(Versão 1) 

 
 
Folhas secas, caídas, 
ranço dos velhos dias. 
A paz beijará a pele, 
a paixão não é o fim. 
Jorge Boabaid, Destroços 

  
Orgulhosa da boa ação Thalia me deu o caderno d’O Globo com o 

regulamento do Concurso Contos do Rio, exigindo com determinação: 
  

– Tio, trouxe isto para você, que gosta, tipo assim, de escrever. Mãos à 
obra. 
  

Quando Thalia me chama “tio”, melosa, é melhor obedecer. O jornal diz: 
“Se você gosta de escrever, escreva um conto com o tema A Paixão”. Thalia é 
jovem, não sabe que a paixão é labirinto sem saída, estreito como o bíblico 
buraco de agulha. Mas Deus é aventura, o demo um bichinho plantado no 
ouvido que repete: Não pare! Não pare! Então, nobre destino, vou navegar na 
onda do Word, sob a vigilância de Thalia e de Einstein, ajudante de tela. 
  

– Thalia, me diz o que é paixão? Ou Paixão entendida como 
sentimento? Já vês que há um longo caminho a percorrer. O sentimento da 
paixão é conectado diretamente ao amor, mas se acorrenta aos tentáculos da 
alma humana. Na minha idade paixão é amor às sobrinhas. – Arrisquei o piropo 
e ganhei um beijo como quem diz: te vira!  
  

– Conhece René Descartes (1596-1650)? – Ela deu a maior gargalhada 
do mundo. 
  

– René Descartes (1596-1650)? Peraí! Parece, tipo assim, coisa de 
enciclopédia. Não bota isso aí... 
  

– Tá bom, Descartes, em As paixões da alma, fixou em seis as paixões 
fundamentais: admiração, amor, ódio, desejo, alegria, tristeza. Passadas no 
liquidificador dão origem a todas as outras. O poeta Jorge Boabaid acha que a 
paixão não é um sentimento, mas chama breve, violenta, capaz de levar ao 
crime: “A paixão é um pecado capital, como a gula, o desejo, a inveja, indigna 
de ser chamada sentimento”. Thalia se deitou nos meus ombros 
impressionadíssima. 
  

– Enfim – perguntou – a paixão é, tipo assim, um sentimento ou não? 
  

– Sim e não. Tem a paixão pelo sexo oposto, dramalhão vulgar, a paixão 
no que se faz, pelo gosto e no prazer. Minha mãe de 93 anos é apaixonada por 
leitura e só quer livro de presente. O amor pelo Rio de Janeiro é paixão nascida 
quando aqui se chega cheio de ideais para transformar o país em modelo de 
igualdade social, sem discriminação. Essa paixão me custou fugas, cacetadas 
nas costas, muito gás lacrimogêneo. Salve, salve companheira!  
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Thalia me abraça sorrindo da indecisão. Da janela vejo uma nesga do 

mar verde, ondas quebrando na praia. Aproveito e roubo outro beijo: – E você, 
safadinha, já teve, tipo assim, alguma paixão? – Ela riu o riso jovem das 
paixões que não ultrapassam as cenas da novela das oito. 
  

– Por que você não escreve a história de Stênio, que quase morre por 
amor de Ritinha? Agora mesmo vi os dois passarem agarradinhos, tipo assim, 
trocando beijos apaixonados. Enquanto isso vou tomar um banho... 
  

Stênio, amigo de fé, pedra 90, dividimos segredos, paixão pelas praias, 
aventuras amorosas, surf na Prainha, peixadas em Grumari e Guaratiba. 
Apostamos pules no Jóquei, namoramos em Paquetá, repartimos dores, 
amores e o chope gelado. Muitas vezes fizemos o circuito Jangadeiros, Plaza, 
Hi-Fi, encerrando o tour na arquibancada do Maracanã, porque ver jogo em 
cadeira numerada é um saco. 
   

Agora que a calva esfriou a cabeça e os cabelos brancos concedem 
imunidade, bem que poderia falar sobre minhas paixões da juventude, não as 
platônicas, como Gardênia, que eu namorava na velocidade do bonde e sim 
Anália, paixão carnal, pecaminosa, que inaugurou um longo caminho a 
percorrer entre travesseiros e lençóis. Ou sobre... Francamente, isso não é 
história para contos e Thalia, ciumenta como é, não vai gostar das lembranças. 
  

No recorte vejo a foto de Nélson Rodrigues cercado de atores, 
cenógrafos, eletricistas, gente de teatro. Fico pensando: existiu alguém no 
mundo mais apaixonado que Nélson Rodrigues? Era apaixonado por tudo que 
fazia, tricolor doente, escritor doido pela escrita, amante amado pelas 
mulheres, louco por futebol, explorador da vida conhecida e desconhecida, 
esquartejador de traumas. 
  

– Este outro aqui – Thalia voltou enrolada na toalha – é Glauber Rocha, 
baiano louco, apaixonado por cinema, pela terra, pelo Brasil, pela liberdade. 
Nesta página está o nosso romancista maior, Machado de Assis, desbravador 
de emoções mais graves que a própria paixão. Veja só quantas paixões, fica 
difícil parar e pensar sobre qual escrever. 
  

– Ah tio – Thalia me faz carinhos molhados – escreve a história de 
Stênio ou, tipo assim, alguma coisa do gênero. 
  

Stênio era na verdade um eterno garoto. Transmitia ânimo de viver, era 
molecão na vida, garoto no estudo, meninão em tudo que fazia, pivete 
apaixonado por Ritinha. Jamais saberei por que cargas d'água foi virar gente 
grande. Gostou de Ritinha sem importar se ela era pobre, bancou o casamento, 
o enxoval, o apartamento. Também, quem iria resistir àquela morena gostosa 
de olhos azuis? Sim, mulata de olhos azuis, raros e azuis! 
  

O pior foi quando Ritinha, vendo as dificuldades, passou a freqüentar 
espiritismo. Uma noite chegou trêmula, Stênio a recebeu com o carinho de 
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sempre, entre abraços e beijos viu Ritinha à beira de um ataque de 
nervosismo. 
  
 – Amor, o que você tem? Está tremendo, branca como alma penada. Já 
te pedi para não freqüentar esses lugares... 
  

– Fui me consultar, o meu conselheiro espiritual disse que vai ter suicídio 
na família. E não vai ser eu! Completou num grito choroso, o semblante 
sombrio, correu para o quarto, atirou-se na cama em estado convulsivo que só 
cessou quando dormiu.  
  

– Pai de santo, macumbeiro, conselheiro espiritual! Stênio saiu xingando 
tudo. 
  

Stênio ficou matreiro, tomou para si a dívida. Teve de agüentar mil 
trancos e agora via a família em plena força do trabalho desempregada, 
agüentando subempregos, Ritinha fazendo bico, acompanhando idosos. Medo 
do desemprego grassando, pouco salário, muita despesa, o aluguel devorador, 
a mixaria que sobra. Somente o amor por Ritinha fazia s vida suportável. 
Sempre ouviu falar de artistas e poetas que se suicidam, mas ele que nunca 
escreveu ser condenado por um pai de santo de merda? 
  

A cada frase que escrevia, Thalia mordia com comentários, fazia cara 
feia, dava risadinhas ridículas e assoprava com beijos. 
  

Não sei se é paixão os encontros e desencontros do amigo Stênio, mas 
seu amor exacerbado por Ritinha, que quase dá em merda, não sai da cabeça. 
Com as fotografias de aniversários, reuniões, churrascos com amigo, vem a 
lembrança daquele dia, Stênio arrasado, branco como defunto. Encontramos-
nos em Copacabana, domingo gostoso, céu limpo, muito azul, dia quente, 
gente assim na praia, nos bares, tomando chope, mulheres desafiando a 
beleza da paisagem, o melhor da cidade e da vida! Ele estava pálido como um 
tísico poeta romântico. 
  

No balcão do Pigalle – nossa paisagem favorita – pedimos chopes ao 
Manolo. Ele contou o drama, a situação difícil que estava passando, eterna 
falta de grana. Qual a saída? Pela voz embargada vi que estava mesmo 
encalacrado, situação difícil. Respirou fundo tomando o chope gole a gole, 
admirando a paisagem, as mulheres que passavam, turmas jogando vôlei, 
frescobol. Thalia saiu para fazer um lanche na cozinha, quando Stênio me 
dizia: 
  

– Para sobrevivência e felicidade da família, ia assumir a profecia 
daquele sacana. Vinha te pedir para cuidar de tudo e todos. Minha família é a 
tua e vice-versa. Mas, tomando este chope geladíssimo, vendo tanta mulher 
bonita, pensei bem. Que dia, que chope, lembra nossos dias de vagau... Quer 
saber? Isso não é hora de morrer. O bruxo de merda que arranje outro otário. 
Manolo mais dois. Saúde moleque! 
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O chope descia redondo. Admiração, amor, ódio, desejo, alegria e 
tristeza. Quem não gosta do ser humano, da vida, do local em que está, não se 
apaixona. O jovem Stênio, o moleque, estava de volta. A paixão não é 
sentimento fugaz se temos capacidade de entendê-la, vivê-la, nem de escrever 
sobre o tema. Pedimos mais dois, estupidamente gelados. 
  

Precisa contar o resto? Stênio voltou para casa, proibiu terminantemente 
Ritinha de freqüentar centro espírita e viveram felizes para sempre. Mas a 
dúvida fica: o que será a paixão, se o drama de Stênio ressuscitado vai 
merecer alguma notinha no jornal? Ainda que fosse menor que a reportagem 
"Taj Mahal - O túmulo de uma paixão". 
  

– Thalia, o conto sobre a paixão está pronto. Quer ler? – Lá veio ela, 
loiríssima, dois sanduíches na bandeja, olhos verdes, vinho tinto, crítica, feroz, 
leu e decretou: 
  

– Tio, este conto, tipo assim, não sai nem no jornal do bairro! Vem, 
vamos comer! – E cheia de dengue me puxou para o quarto. Como diria o 
poeta: resistir quem há-de? 
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CARLA & ALICE 
 
 
 Minha sobrinha Carla costumava vir estudar e fazer pesquisa escolar em 
casa, para aproveitar as inúmeras enciclopédias que minha mulher tinha 
pacientemente colecionado fascículo a fascículo, comprados na banca de 
jornal. Uma paciência que eu, aliás, não tenho, tanto que um dia tive a sorte de 
ficar viúvo e uma coleção ficou pela metade.  
  

Guardo na estante os fascículos soltos, as primeiras capas, em singela 
homenagem à minha mulher, que enriqueceu muitas editoras comprando essas 
bobagens. Se não servisse para estudante fazer pesquisa, seria uma babel de 
inutilidade. 
  

Carla costumava trazer a colega Alice para estudar junto com ela. Eram 
duas garotas mais ou menos da mesma idade, entre 14 e 16 anos, por isso 
costumavam entrar em grandes discussões. Para evitar que a bagunça 
perturbasse meus devaneios – e vice-versa – transformei o quarto que era do 
casal numa pequena biblioteca. Assim elas chegavam e se isolavam para fazer 
seus estudos.  

 
Da sala eu ficava ouvindo a conversa, cujo tom aumentava e diminuía, o 

que era certo modo de vigiar: se a bagunça ficasse incontrolável eu intervia. 
Mas isso nunca aconteceu. Um dia de repente me dei conta que estava tudo 
muito silencioso, anormalmente silencioso. Estranhando fui dar uma espiada 
pela fechadura, que era o único meio de ver. 
  

As duas estavam estiradas na cama, cercadas de volumes, os livros 
largados de lado. Carla havia abaixado a blusa de Alice e bolinava o bico do 
seio dela. Conversavam e riam baixinho. Alice, que estava de frente para mim, 
vez por outra se abaixava e beijava os seios de Carla.  

 
Não me espantei nem fiz menção de intervir. Esse tipo de curiosidade 

era bem natural naquela idade. Elas ficaram assim algum tempo, uma 
mexendo na outra, mas a curiosidade ia levando mais longe. Carla descruzou 
as pernas e abriu lateralmente a calcinha, para mostrar algo a Alice. 
  

Já estavam bem mais próximas, se abraçando. As carícias passaram 
para os dedos, para as mãos, para o corpo todo, enquanto os rostos se 
juntavam, lábios salivados se grudavam. A cada gesto as amigas murmuravam 
algumas palavras e riam. Os sons passaram do sussurro para a garganta, 
entremeados da música de bocas molhadas se chupando.  

 
Carla e Alice já estavam recostadas, uma beijando o corpo da outra. As 

calcinhas foram jogadas para o lado, o que permitia ver as bocetinhas peludas 
sendo acariciadas e beijadas à vontade, as coxas alvas se contorcendo em 
cavalgada. 

 
As risadas eram de felicidade... 
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LUCYNARA 
 
 
 Ouvi o barulho do motor do carro e vozes um pouco alteradas. 
Discussão de família – pensei. Dei dez minutos para me levantar, fui ao 
banheiro mijei, escovei os dentes, depois fui preparar café. Lucynara veio 
atraída pelo aroma recendendo na casa toda. “Café cheiroso”, disse. Vi que ela 
nem trocou a camisola de seda que, coladinha ao corpo, descia até os pés. 
Dava pra ver os bicos dos seios salientes. A cara não estava boa, por isso 
tentei alegrar o ambiente. “Que houve, que cara é essa, dormiu mal?” Demorou 
um pouco a responder: “Nada, nada. O sacana do teu primo me deu fora”. 
Fiquei puto. “O que esse sacana fez desta vez?” Ela se admirou da minha 
veemência. “Acordei esta manhã cheia de tesão, comecei a fazer uns carinhos, 
não deu a mínima!... Empurrou-me pro lado, se levantou, se arrumou, disse 
que ia viajar, foi embora”.  
  

Ela pegou a xícara, botou café e açúcar, ficou bebericando. Fiquei 
chateado mesmo: “Que filho da puta! Se fosse comigo não ia ficar assim”. 
Cheguei mais perto dela, ainda cheirava a cama. A inhaca de fêmea no cio se 
misturou ao gosto do café. Fiz uns carinhos por trás, elogiando: “Como pode o 
cara recusar uma mulher gostosa dessa? Se fosse comigo, que ando num 
atraso danado, não ficava assim mesmo!” Lucynara nem ligou pra mim. 
Encostada na pia começou a lavar louças. Aproveitei e fiquei agarrado, 
alisando o corpo dela. Já que confessou que estava com tesão, não ia 
reclamar. Através da seda dava para sentir a pele arrepiada.  

 
“Tu estás atrasado mesmo?” Ela falou mais alegre, já rindo. “Eu? Claro 

que estou. Não estás sentindo?” Meu pau começava a dar sinal de vida. “Estive 
viajando a semana toda, só pegando poeira na estrada e aturando zémané o 
dia todo. Mulher que é bom, necas!” Ela se movia no pequeno espaço da pia 
sem refugar os carinhos. Tirando fora a camisola, tava nuazinha. “Hum, essa 
seda é tão gostosa que dá impressão que não tem nada embaixo”. Ela se virou 
para mim, cara a cara. “Não tem nada mesmo!” Enquanto ela falava roubei um 
beijo. “Aqui é tudo natural, não tem silicone, sutiã, cinta!” E voltou a lavar 
pratos.  

 
Junto com as carícias fui levantando a camisola aos poucos até a seda 

se enrolar na cintura. A bunda roliça de Lucynara tremeu quando passei a mão. 
Depois meti os dedos entre os lábios da boceta e pincelei o clitóris. Lucynara 
suspirava de olhinho morto. Com as duas mãos, cerquei as coxas pela parte de 
dentro, puxei de leve. Ela largou de fazer tudo, se apoiou na pia com as duas 
mãos, abriu bem as pernas, se curvou para frente oferecendo a boceta 
totalmente exposta para mim. 
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NININHA 
 
 

Fiquei puto – mas não muito – quando minha prima viúva deixou a filha 
Nininha comigo. Recomendou milhões de cuidados com higiene, limpeza e 
dela exigiu estrita obediência a mim. Claro que aquilo era apenas um teatro 
que nem eu nem Nininha acreditamos. Por fim, me pediu que fiscalizasse 
rigorosamente Nininha, desde o banho até a ida dela à escola e foi embora. 
    

– Tá vendo, né? – disse à Nininha quando ficamos sós. Você não sai 
daqui sem eu te examinar todinha! 
  

Foi um espôrro mais na má intenção do que para dar moral, mas não 
pensei que fosse fazer efeito tão rápido. Mal Nininha acabou de tomar banho, 
veio até o sofá em que eu estava refestelado lendo o jornal bebendo uma 
cervejinha e disse: 
    
 – Tio, vê se estou limpinha. 
   

E, tirando a toalha, simplesmente cruzou as pernas sobre minha cara e 
depositou sua bocetinha quase imberbe em minha boca, sem o menor respeito. 
Ficou ali se esfregando por quase um século e só saiu quando senti seu corpo 
tremer levemente.  
  

Minha prima nem estranhou quando concordei que Nininha ficasse a 
semana toda. 
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GISELE 
 
  
 No feriadão da Semana Santa, costumo ir sozinho a Cabo Frio. É ali que 
eu vou para descansar, comer peixe frito, dar caminhadas e beber chopinhos 
mal tirados.  
  

Se tiver sorte ganho uma turista mineira dessas que vem acompanhada 
de filho e babá, enquanto o maridão se mata nas metalúrgicas de Sete Lagoas, 
nas minas de Itabira. 
  

Esse ano antes de viajar encontrei Gisele na Praça Saenz Peña e ela se 
convidou para ir comigo. Fiquei pensando na trapalhada: Gisele mal completou 
18 anos, não ia querer nada, tava cansada de saber que eu comia a mãe dela 
e – pra completar – um dia me flagrou me masturbando, enquanto espiava ela 
tomar banho. 

 
Só não fez escândalo porque ameacei dar porrada... 

  
Por outro lado – ou por isso tudo – não pude recusar.  
 
Arrisquei e não me arrependi nem um pouquinho quando vi Gisele nua 

na minha frente, os bicos dos seios pequeninos como duas sardas e abaixo do 
umbigo pentelhos e espaços que cresciam em volume e disparatada beleza. 
  

Ela pegou meu pau e reparei que a safada o tratava como se fossem 
velhos conhecidos. 
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ANITA 
 
 
 Eu estava sozinho no apartamento do meu primo Oscar quando Anita 
chegou. Ela foi companhia para a tia quando ela ficou doente e a acompanhou 
nos últimos dias, por isso mesmo era conhecida da casa e muito estimada. 
  

Quando falávamos nela Oscar sempre se referia à última virgem. “A 
Anita me contou que é virgem. Disse que quando fala nisso com as amigas tem 
vergonha. Hoje em dia – disse ela – ser virgem é quase um insulto”. Anita 
chegou agitada e ficou nervosa ainda quando soube que Oscar não tinha hora 
para voltar. 

 
– Posso fazer alguma coisa? (perguntei só por perguntar). 
 
Caminhando para um lado e para outro contou que tinha vindo pegar um 

dinheiro com o Oscar para uma emergência. 
 
– Bom, disse, tenho aqui algum. Fica com você e depois acerto com o 

Oscar. E dei a ela as últimas cinqüenta pratas que tinha. 
  

Anita pegou o dinheiro, admirada, riu nervosamente balbuciando 
algumas palavras de agradecimento, com os olhos marejados de emoção. 

 
– Puxa Carlos (Carlos sou eu), estava pensando em 10 ou 20 e você me 

dá 50! Você é demais!  Nem sei como te agradecer. 
 
Eu sei, pensei cá com meus colhões e meus colhões certamente 

pensaram num cabaço. Mas também pensei que assim era pensar alto 
demais... Ela circulava pelo apartamento, nervosa, apesar das minhas palavras 
para acalmá-la e desapareceu lá para dentro. Mais tarde ouvi a voz dela me 
chamando:  

 
– Carlos, vem cá! Entrei e ela estava deitada na cama de Oscar. Nua.  
 
– Quero te agradecer. Não pensei que você tivesse um coração grande 

assim. 
 

Meu Deus! Não é que é verdade mesmo? Vou ganhar um cabaço de 
presente! Logo me veio o medo de machucar aquela coisinha delicada, 
provocar uma hemorragia, essas coisas. 

 
– Vem, ela disse, tirando minha bermuda.  
 
Pegou meu pau, umedeceu-o com a língua e me chamou para cima 

dela. Abriu bem as pernas, esfregou o caralho nos lábios da boceta, dirigiu-o 
com cuidado especial e o fez deslizar macio, redondo, até o fundo, sem 
qualquer obstáculo. 
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ARTE DE CRIAR PERIQUITOS 
 
 

A Paz reina na terra... 
 

Ao entrarmos na loja de artigos para aves descobri a paixão de 
Pereirinha por periquitos. Na calçada diante da porta principal, chama a 
atenção a enorme gaiola cheia de periquitos, os mais variados possíveis, 
deixando empolgado quem vê. Elogiei a beleza das cores, o talho mavioso das 
estrias, o desenho das penas artisticamente traçado, a leveza da composição 
formada, as formas artísticas e a beleza do conjunto. 

 
– Olha quanto passarinho bonito, disse. 
 
– Passarinho não, Aníbal, periquitos, periquitos australianos. Os mais 

bonitos e inteligentes do mundo. Campeões de todas as raças, em todas as 
competições! 

 
Ao denunciar minha santa ignorância a respeito de pássaros em geral e 

dos periquitos em particular, ganhei a primeira bronca de Pereirinha. E ficou 
claro que a razão do sem razão a outra razão enfraquece, pois enfim, sobre 
periquitos eu sabia que não sabia nada. 

 
– E não estão nada bonitos – Pereirinha tinha o fito de me abater no ar, 

em pleno vôo – muito pelo contrário, as lojas costumam tratar mal os 
periquitos. É uma ave especial, igual gente, melhor, é gente mesmo, beleza 
inata, expressão divina de Deus. Aníbal, você precisa ir ver os que eu tenho lá 
em casa. Que boniteza, sim senhor! 

 
Foi assim que tomei conhecimento da fama de criador de periquitos que 

Pereirinha tinha granjeado. Fomos comprar ração (Alimento, Vitamina, Comida, 
diz Pereirinha), coisa muito fina, escolhida meticulosamente. Composição, 
componentes, prazo de validade, tudo examinado, principalmente se era 
produto transgênico, definitivamente proibido. 

 
– Tem de ser alimentação muito boa, saudável, específica. Estou 

levando alpiste, xerém de milho branco, aveia, combinados no ponto certo, 
alguns são importados. Brasileiro, como sempre, só faz porcaria. Se alimentar 
meus periquitos com qualquer coisa fabricada em fundo de quintal, sem 
controle de qualidade, mato o coitadinho na hora. 

 
Ao passar pelo verdureiro, Pereirinha seleciona molhos de chicória e 

espinafre, verdinhos, úmidos, frescos, algumas espigas de milho verde, com os 
grãos macios ainda em crescimento. Pelo capricho pensa-se numa boa salada, 
mas são itens da dieta dos periquitos.  

 
– Você precisa ver a farra que eles fazem com a chicória, o milho, o 

espinafre. Ao contrário do que dizem, não é bom para o periquito comer alface, 
pois dá diarréia, maltrata o bichinho. Dá-se acelga, chicória, espinafre, que é 
amargoso e picante, com ferro, vitamina C, só faz bem. Alimento muito 
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especial, iguaria igual à feita para gente. Quando estão na cria o cardápio é 
reforçado com cálcio, para os filhotes crescerem fortes.  

 
Pereirinha começou uma lengalenga interminável. É um vasto 

conhecimento sobre periquitos. Por fim me arrastou pelo cotovelo para ver sua 
criação. Lá fui. Chega em casa, Pereirinha me empurra direto para a cozinha, 
dali para a área nos fundos. Ele é aposentado e mora só. Não tendo o que 
fazer, dizem, Pereirinha se casou com periquitos. 

 
De passagem vejo a pia cheia de panelas, copos e pratos por lavar. 

Recende o cheiro de cigarro e gordura queimada. Pereirinha escolhe uma 
panela limpa, põe um bocado de água filtrada, salpica pitadas de bicarbonato 
de sódio. O cenho se franze, Pereirinha rosna: “Faço isso para tirar o veneno 
que esses agricultores de merda botam na verdura”. Deixa a chicória e o 
espinafre de molho e vamos em frente. 

 
– Vem ver a minha família, diz orgulhoso. Muita gente cria periquitos em 

casa, mas os meus são sem igual. Se você tivesse máquina de fotografar, 
aposto que ia tirar uns retratos. Ninguém resiste ao colorido, à beleza das 
penas, ao arco-íris de algodão, à plumagem celestial. Veria como eles, ao se 
verem fotografados, fazem pose que nem gente. 

 
Atravessamos a sala desviando de jornais velhos, sapatos, meias, 

cinzeiros, tralha de casa de solteiro. Pereirinha vai ajuntando o que pode aos 
montes sobre o sofá velho, nos móveis. Fica satisfeito com a arrumação. Ao 
lado tem uma varanda coberta, cheia de vasos de plantas que cresceram 
sozinhas e com pouco trato. No outro extremo uma gaiola enorme se destaca 
no ambiente. “Aqui moram meus entes queridos, casa de gente limpa, asseada 
que nem a nossa”. 

 
– Que gaiola bonita! Vou de novo pelo caminho errado. O viveiro (fui 

prontamente corrigido), exceto a sujeira natural dos pássaros, é uma beleza. O 
alumínio polido brilha. Para aprender a lição o ouço repetir mil vezes viveiro, 
viveiro, viveiro, tratando a gaiola como algo organizado nos moldes humanos.  

 
– Pode elogiar, não é um lindo viveiro? Verdadeiro palácio. Aqui é a 

sala, ali são os quartos, suíte com sanitário, nos fundos o ninho. Nota que não 
se vê sujeira deste lado? É a piscina para o banho diário, os periquitos são 
mais asseados que muitos de nós.  

 
O viveiro cintila de limpeza. Ao nos aproximarmos, quatro ou cinco 

casais de periquitos fazem algazarra, pipilam sem juízo algum, trino coletivo, 
arruaceiro, com o poder da sirene de carro de bombeiro, ambulância, capaz de 
arrepiar qualquer tímpano. Fico admirado com a variedade de cores. Eles são 
amarelos, azuis, verdes, cinza-prata ou a combinação dessas cores. Estão 
sempre aos pares. Faço o elogio da beleza, Pereirinha reage feliz. 

 
– Sabia que você ia gostar. Mas acredita que os periquitos tinham uma 

só cor? Eram todos verdes, tantos os australianos quanto os brasileiros. Mas a 
criação científica, uma alimentação apurada e rica, o cruzamento contínuo, 
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resultaram matizes diferentes, de grande variedade. Hoje as feiras, exposições 
e campeonatos, distribuem prêmios para os mais bonitos e bem sucedidos 
cruzamentos. O ineditismo é ponto relevante, a cada ano surge novo matiz, a 
seleção se torna mais rigorosa, tudo é registrado, as associações têm um 
banco de dados mundial. 

 
Rendo homenagem emocionada ouvir Pereirinha conversar com os 

bichinhos, chamar um a um pelo nome, com intimidade, ver como ele se 
transforma em criança. Acreditem, eles dialogam e respondem, beliscam os 
lábios de Pereirinha como se beijassem, aproximam-se arriando o cocuruto 
para ser acarinhado, saltitam para lá, para cá. Uma festa! 

 
– Pega ali a tesoura, por favor, Aníbal. A criação para ser perfeita tem de 

ser aos casais. Sempre. Porque o periquito é que nem gente. Se deixar o 
macho solteiro ele vai dar em cima da parceira do outro. E, como nós, são 
ciumentos, briguentos, agressivos, alguns lutam até a morte.   

 
Vou lá dentro buscar a tesoura, varro o ambiente, os cantos, não acho. 

Olho a sala toda, os móveis, debaixo dos livros esparramados, garrafas de 
cachaça, o bar empoeirado. Nada. “Essa tesoura deve estar numa pirâmide do 
Egito, aqui é que não a encontro”. Pereirinha me ouve e responde: “Vê se não 
está na gaveta, aí, na de cima”. A gaveta tem de tudo, botão, fita cassete, 
maço de cigarros vazio, rolha de cortiça, resultado de jogo de bicho, caixa de 
fósforos e, heureca, uma tesoura.  

 
– Achei! Achei! Gritei como se tivesse alcançado o topo do Monte 

Everest. 
 
Pereirinha pega uma folha de papel pardo, mais outra, apara as pontas 

na medida do viveiro. Os periquitos sabem da limpeza, se alojam 
educadamente na parte superior da gaiola. Ficam observando, os olhinhos 
espertos, enquanto ele faz a troca, tira a folha que está molhada, suja de cocô, 
resto de comida, penas. Enquanto trabalha Pereirinha conversa ora comigo, 
ora com os periquitos. 

 
– Já ouviu falar em ovo atravessado? É ver uma periquita de cabeça 

arriada, triste, jururu, está de ovo arriado, atravessado. Para a bichinha não 
sofrer tanto, o jeito é dar um pouco de óleo vegetal, mamona, soja, óleo de 
oliva é melhor, botam umas gotinhas no bico, outras no cu, para azeitar. Fica 
boazinha, pode crer, periquito é quem nem gente.  

 
Chega a vez dos alimentos. Os recipientes são retirados, lavados, secos 

e postos de novo nos lugares. A água dos bebedouros é trocada. “Use sempre 
água filtrada”. Sou convidado a colocar no viveiro o espinafre, a chicória, que 
estava de molho, o milho verde. “Bote em locais postos, para não haver 
disputa”. Lembro que são como gente: se a fome ataca é que vira bicho, dá 
briga, até morte. 

 
– A periquita sofre igual à mulher. Tem problema de o feto vir 

atravessado, com os pés para baixo. Mas tem médico que sabe tratar. Às 
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vezes o criador tem de ser o médico da periquita. Na minha criação só 
aconteceu com uma fêmea que perdi. Tive de arranjar namorada nova para o 
viúvo. Deu dó... 

 
Como Pereirinha havia antecipado, a festa dos periquitos é total. 

Primeiro se enroscam entre as folhas de chicória e espinafre, depois começam 
a bicá-las com prazer, pulam de um lado a outro, os casais trocam de lugar, 
uma ou outra vez algum expulsa o invasor que provocou o desequilíbrio na 
divisão da comida. No demais, tudo transcorre em ordem. Como gente. 

 
– Agora bem que merecemos um cafezinho. Ou uma cachacinha, ou os 

dois. Daqui a pouco estarão se banhando na piscina. “É aquele o reservatório 
maior”. Respinga água para todo lado. Chega mais. Vamos lá para dentro. 
Você lê o jornal enquanto esquento o café, preparo tira-gosto para a 
cachacinha. Esta é do interior, coisa de primeira. Vamos deixar a meninada se 
divertindo, como gente. 

 
Enquanto Pereirinha cavouca os trambolhos em busca da cafeteira, 

sento no sofá entre pilhas de coisas, papéis, objetos indefinidos. O jornal é 
velho, não leio. Espio o quarto de dormir pelo desvão da porta, na penumbra, a 
cama desarrumada, travesseiros amassados, lençol jogado para o lado, 
guarda-roupa com as portas abertas, camisas, cuecas, calças largadas a 
esmo, uma TV em cores com antena de chifre, um rádio e toca-discos. 

 
– Então, que achou dos meus pupilos? São lindos não são? Gosto tanto 

deste plantel que vou inscrevê-lo no próximo concurso internacional. A 
medalha está garantida. No mínimo menção honrosa com medalha e diploma. 
Periquiteiros de todo o mundo vão se babar, porque o meu elenco tem os 
melhores conceitos: excelentes dedos e unhas, plumagem exótica, multicor, 
formação e linhagem nobre. Qualidade de cabeça, balanceamento, máscara, 
tudo beirando a perfeição. 

 
Fica discorrendo um bocado sobre a arte de criar periquitos. Aceito o 

cafezinho, recuso a cachaça, mordo uma castanha de caju, depois é hora de ir. 
Pereirinha me acompanha até a porta, sinto o braço amigo sobre meus 
ombros, o tema da despedida é o mesmo: periquitos. 

 
– Seria ótimo você montar um viveiro em casa. Vai se sentir bem e terá 

sempre companhia, alguém para conversar. Ao despertar a periquitada deixa a 
gente alegre, disposta, pronta para enfrentar as chatices do dia. Verdadeira 
terapia, pode crer! 

 
Não demonstrei a receptividade e empolgação que Pereirinha esperava. 

Atravessamos o pequeno jardim tratado com o mesmo desleixe, uma velha 
roseira que disputa espaço com espada de São Jorge, os papéis trazidos pelo 
vento brigam com o capim e a hera, para ele é como se todos fossem 
possuídos de igual beleza. 

 
– Vai por mim Aníbal, não seria mal ter viveiro em casa. Acaba problema 

de pressão alta, falta de companhia, alguém com quem conviver. Vai se sentir 
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realmente bem. Ânimo! Se tiver dificuldade, dou todas as dicas e com pouco 
tempo estará ganhando prêmios. Trocamos um abraço. “Pensa bem na minha 
sugestão, vai ser ótimo”. 

 
Fico chateado por decepcioná-lo, mas como explicar que mal sei cuidar 

de mim e, definitivamente, não consigo compreender o ser humano, como 
poderia tratar e entender periquitos?  O portão enferrujado geme, Pereirinha 
volta para casa, direto ao paraíso. Antes de chegar à esquina ouço Pereirinha 
falar com seus pupilos, elogiar a beleza das mocinhas, repreender quem 
abusou do banho e molhou o papel recém trocado. Entre ruídos, beijinhos, 
sorrisos, um pipilar alegre sobressai: é Pereirinha falando a fala deles – agora 
ele próprio é periquito. 

 
Os periquitos que Teresa jamais viu... 

  
Com Teresa não foi diferente. Encontraram-se de manhã cedo na 

padaria. Entre o bom dia e o até logo, Pereirinha convenceu Teresa de ir ver 
seus periquitos. Foi. Mas em lá chegando sequer passou do quarto. “Mas seu 
Pereira, isto é jeito de deixar um quarto?” 

 
E começou a azáfama, foi trabalho de dar dó, Pereirinha tentou, mas 

não foi dispensado: sem um mais nem menos, se viu envolvido no turbilhão de 
coisas a fazer.  
  

Que periquito que nada! Era dá um pano cá, joga a tralha no lixo, limpos 
os cinzeiros, traz balde de água, vassoura, escancara a janela, cuidado com a 
poeira, ordens tais enfim que Pereirinha jamais se deu conta que houvera de 
ouvir. Não sabia se chorava ou se ria, se negava ou se obedecia, por fim, 
rendido, abaixou os olhos, se entregou àquela mandona de olhos verdes, cuja 
voz começava a soar igual uma valsa. Pereirinha sorriu feliz. 

 
– Amanhã volto pra ver os periquitos. Teresa se despediu no portão, 

deixou Pereirinha numa aflição de dar dó, como namorado de primeira viagem. 
 
A limpeza imaculada deixou-o com medo de entrar no quarto. “Isso que 

é mulher!”, dizia consigo mesmo ao ver seu quarto em ordem. Achou graça na 
arrumação, exatamente do jeito que ele mais gosta, o modo de pegar as 
coisas, a mesma ordem, o cinzeiro no lado direito da cama, o controle da TV, o 
jornal dobrado, revistas arrumadas em pilha, discos separados por tema. 

 
A janela escancarada deixou entrar um raio de sol que jamais havia 

visitado tais paragens.  Pereirinha viu guardados com carinho tudo sobre sua 
criação: cartazes das exposições, fotos com amigos, recebendo prêmios, 
fazendo discursos. O que mais o deixou feliz, de boca aberta, abestalhado 
como pirralho ante Papai Noel foi ver os quadros pendurados, diplomas, 
prêmios, menções, recortes de jornais, notícias em revistas, que constituíam a 
vitória e a glória dos periquitos. 

 
A iluminação natural que invadiu o quarto abalou a imaginação de 

Pereirinha, que passou a ver tudo como se fosse cena de novela, teatro ou 
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cinema. Uma magia, um milagre, o paraíso. Aquele contraste gritante entre o 
quarto e o resto da casa operou um milagre. Pereirinha, lembrando os olhos 
verdes de Teresa, a voz musical de Teresa, as ordens peremptórias de Teresa, 
ajoelhou-se em agradecido silêncio, como um cavaleiro andante. O Pereirinha 
estava apaixonado. 

 
No dia seguinte encontraram-se de novo na padaria, seguiram a rua 

deserta conversando. Teresa não pôde cumprir a promessa de ver os 
periquitos. Entrou na casa e mais uma vez não passou do quarto. Arrumou o 
que estava desarrumado, sem censurar. Elogiou o jeito de Pereirinha manter a 
arrumação. Pouco tinha a fazer, sentou-se na cama, tomou café, viu Pereirinha 
adorando-a e mudo. Sentindo-se amada, Teresa arregalou os olhos verdes. 
Despiu o vestido sépia de flores amarelas e deitou-se. O sol pintou as paredes 
de ouro, os periquitos fizeram silêncio. 

 
Daí em diante Teresa jamais deixou de encontrá-lo. Todo santo dia faça 

chuva ou faça sol, vão à padaria, depois de tomar café, voltam juntos para 
casa. Em caso de desencontro, ela ia direto para casa, entrava no quarto, via o 
que tinha de fazer, largava os olhos verdes na face púrpura de Pereirinha e se 
despedia com um sorriso emocionado. “Amanhã volto pra ver os periquitos”. 
Voltava sempre, mas nunca viu. 

 
Pereirinha sobe aos céus... 

  
A rua inteira acordou com o alarido que vinha da casa de Pereirinha. 

Eram sete horas da manhã, os periquitos soltavam gritos num coro uníssono. 
Teresa ia para a padaria, correu, chegou primeiro. Os vizinhos vinham aos 
poucos, dona Maricota encontrou Aníbal no portão de Pereirinha. O que 
houve? O que não foi? Ao ver o movimento mais pessoas chegavam. Vamos 
ver? Vamos saber?  

 
Teresa correu, coração pulando. Outros vazaram pelo jardim 

abandonado, pisando nas rosas, quebrando as espadas de São Jorge, 
enterrando capim, até abeirar o degrau da varanda. Foram abrindo a porta, que 
Pereirinha nunca fechava. Ele nada tinha para ser roubado. Quem iria querer 
um montão de periquitos que consome toda uma aposentadoria?  

 
Entraram esbarrando na espantosa cena: a sala estava toda tomada. 

Havia periquito em todo canto, sobre o sofá, na mesinha de centro, voando de 
cadeira a cadeira, nos espaldares, estantes. Os livros, revistas e jornais 
estavam picotados pelas avezinhas agitadas e pululantes, sujando tudo, 
provocando aquele alarido que alardeava pela rua. As aves aproveitavam a 
porta aberta e circulavam pelo jardim beliscando insetos, sementes de capim. 

 
Na ânsia de chegar ao quarto, Teresa pulava raivosa sobre os pássaros. 

Não se contendo, gritou “Pereirinha!” Ninguém acudiu. Passou da sala para a 
cozinha, de revés entreviu o quarto às escuras, no lusco-fusco viu a 
desarrumação, o corpo de Pereirinha na cama, sobre ele, sobre o lençol, no 
chão, em cima da cômoda, quantidade inumerável de periquitos. No quarto, 
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pequeno e fechado, o alarido era mais ensurdecedor. Teresa estancou diante 
da cena. Chorou. 

 
O silêncio tomou conta de tudo. Ouvia-se a respiração nervosa dos 

presentes. Teresa fungou chorosa, com os olhos verdes marejados. Uma voz 
suspirou mais alta: “Coitado!” Dona Maricota se lembrou de botar comida para 
os bichinhos. Como se tivessem combinado, todos voltavam à gaiola atraídos 
pelas folhas de chicória. Logo, logo estavam todos trancados nos viveiros. A 
arte de se alimentar calou-lhes o bico. Ninguém notou Teresa, com as mãos 
trêmulas, fechar os olhos entreabertos de Pereirinha. 

 
Antes de sair Aníbal tratou de arrumar a casa no que podia, fechou 

armários, guardou roupas, meteu o lixo no saco plástico. “Deixa que eu cuido 
disso”, disse Teresa. Pegou uma vassoura e começou a limpar a sujeira. 
Pontas de cigarro, latas de refrigerante, restos de comida. Fazia as coisas 
mecanicamente, mas os pés andavam por terreno sobejamente conhecido. Aos 
poucos a gente foi saindo, deixando Teresa pálida.  

 
Ao lavar a louça nem repara nas lágrimas que caem e se misturam ao 

detergente. 
 

(Cachambi, Rio de Janeiro, 2002/2003) 
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